《聊斋怪谈》

民国十一年，江南梅雨连日不歇，说书人沈鹤年受一封无署名聘书所邀，来到临河镇一间只在入夜后开张的书场。掌柜照例只留一盏油灯、一册无字底本，嘱咐他每夜只讲一则，讲完便合书，不可回头添补。

第一夜，他讲无头新郎娶亲，满堂喝彩；第二夜，他讲画中美人食人精气，座中有人当场昏厥。真正诡异的是，每讲完一则，镇上报上便真会出现与故事对应的命案，而死者都是当夜坐在最前排的听客。

沈鹤年想停书走人，却发现底本上自动浮现出新的字——讲的是他自家旧事：十年前被大火烧毁的沈家书楼、失踪的妹妹、以及他始终不敢承认的那场意外。书场账房柳先生劝他继续讲，说书一停，镇上死的人会更多。

卖馄饨的哑女阿箬每夜替他留一碗热汤，暗中用炭笔在桌上写字，告诉他这间书场过去三十年间换过七位说书人，无一人活过九月。巡街杜警长明面查案，实则似在等某本书写到他自己的名字。

沈鹤年越讲越深，渐渐发现所有怪谈都指向同一处地点：镇北废塔。他在塔中见到了戴斗笠的听众们——他们其实是历年枉死者，被书场拘为底本注脚。要让死去的人回到生死簿上，他必须讲完最后一则无人听过的怪谈，而主角只能是他自己。

最终回，他在满堂听客面前翻开无字底本，开始讲一个临河镇的故事。灯灭、雨歇、书场塌作废墟，幸存者只记得曾有人替他们把没能说出口的话，一句一句讲完了。